본문으로 바로가기

문화/생활

내 친구는 유달리 김정호 노래를 좋아했다. "고요한 밤하늘에 작은 구름 하나가 / 바람결에 흐르다 머무는 그곳에는 / 길 잃은 새 한 마리 집을 찾는다…." 어니언스가 불러 유명해진 '작은 새(1974)', 김정호가 만든 노래다. 그 노래가 끝날 때쯤 술집은 한순간 적요해지고 잠시 뒤 요란한 박수 소리가 터져 나왔다. 그 박수 속에는 비운의 가수 김정호에 대한 연민과 슬픔이 섞여 있지 않았을까 짐작된다.

김,정,호. 대한민국의 중년치고 이 가수의 노래를 듣고 가슴이 먹먹해지지 않은 사람이 몇이나 있겠는가! 어려웠던 시절 그가 눈을 감고 마이크를 꽉 잡은 채 비감 어린 표정으로 노래를 부를 때는 시간이 멎는 듯했다. 노래는 신산했던 그의 삶이 그렇듯이 대부분 어둡고 음울한 색깔을 담고 있다.

김정호는 1952년에 태어나 1985년 서른셋, 가수로서는 절정의 나이에 폐결핵으로 생을 마감했다. 그러나 그는 애잔한 노랫말과 호소력 짙은 음색으로 70년대를 풍미한 포크계의 '레전드(전설적인 인물)'다. 1973년 '이름 모를 소녀'를 발표하면서 일약 가요계의 새로운 별로 떠올랐고 요절할 때까지 '작은 새', '저 별과 달을', '하얀 나비', '날이 갈수록', '편지', '빗속을 둘이서' 등 지금의 중년들이 열광했던 불멸의 곡들을 남겼다.

신세대들은 김정호 노래를 영화 OST를 통해 접한다. 지난해 개봉한 영화 <수상한 그녀>가 주인공이다. 개발시대 한국인들의 곤고한 모습이 시대적 배경이다. 중동에 간 남편을 여의고 홀로 갓난아이를 키우며 갖은 고생을 하던 풍경들과 함께 주인공 심은경이 직접 '하얀 나비'를 부르는 장면이 인상적이다. 그래서 포털에서는 "언제 적 노래인지는 모르지만 눈물이 나왔다"는 신세대들의 글이 눈에 띈다.

최근 들어 김정호를 재조명하려는 움직임이 심상찮다. 돈이 되기 때문이다. 전남 담양군과 광주시 간의 경쟁이 주목된다. 담양은 김정호의 외가가 있는 곳이다. 그래서 담양 사람들은 담양의 명물 메타세쿼이아 길에 노래비를 세우고 이를 계기로 김정호를 숫제 담양의 인물로 굳힐 자세다.

이에 광주시가 발끈하고 나섰다. 김정호가 광주에서 태어났고 수창초교를 다녀 누가 뭐래도 광주의 인물이라는 것이다. 김정호의 음악적 자산을 문화콘텐츠로 개발해 광주 도심 재생에도 활용한다는 야심 찬 계획을 갖고 있다. 이는 대구시가 가수 김광석이 태어난 대구 방천시장 부근의 둑길 350m를 2011년 '김광석 다시 그리기 길'로 조성해 엄청나게 성공한 것에 자극받은 것으로 보인다. 실제 대구를 찾는 관광객 절반 이상이 '김광석 거리'를 방문했다고 한다.

두 지자체 간의 경쟁은 김정호를 그리워하는 사람들에게는 좋은 뉴스가 된다. 모두가 저마다 가슴속에 한 마리 하얀 나비를 간직한 채 살아온 것이 지금의 중년 세대다. 온갖 설움과 어려움 속에서도 '때가 되면 다시 피니 서러워 말아요'라는 노랫말을 되새기며 험난했던 시절을 견뎌냈다. 그러나 살아생전 그 어려운 시기에 일체의 도움도 주지 않았던 지자체들이 이제 와서 저마다 김정호를 이용하려는 세태가 야속하다.

김정호의 노래는 굳이 계절로 표현하자면 늦가을이다. 그의 노래들은 기성세대에게 10대 시절을 떠올리게 하는 기제가 된다. 험난했던 시대, 하늘이 높아만 가던 늦가을, 캠퍼스 잔디밭에 앉아 학교 방송반에서 틀어주던 '날이 갈수록'을 들으면 이상하게도 눈물이 찔끔 나곤 했다. 2015년 가을, 담양군과 광주시 간의 경쟁으로 우리는 너무나 오랫동안 잊고 살았던 그를 떠올리게 된다. 가을이 깊어간다. 그의 노래에 슬픈 가을이 뚝뚝 떨어지고 있다.

 

김동률 교수

· 김동률(서강대 MOT대학원 교수)2015.11.09



지금 정책주간지 'K-공감' 뉴스레터를 구독하시고,
이메일로 다양한 소식을 받아보세요.
구독신청